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Membrii familiei Stătescu din Bucureşti locuiau întrun mic uni
vers plin de haos şi incertitudine, ascuns întro clădire impunătoare 
prin dimensiuni, cândva strălucitoare, însă acum în paragină, situ
ată pe strada Popa Nan nr. 8, întrunul dintre cele mai vechi carti
ere bucureştene. Nu ocupau decât un mic apartament la etajul 1, 
înghesuinduse întrun spaţiu de câţiva metri pătraţi. Din când în 
când, în capătul străzii, Securitatea îşi posta câte un agent care să 
le urmărească, atât pe ele, cât şi pe Silviu Crăciunaş.

Familia Stătescu era cel puţin burlescă, membrii ei petrecânduşi 
viaţa întrun amestec de situaţii absurde, caraghioase şi serioase în 
acelaşi timp. Pentru aşi îndeplini obiectivul, Crăciunaş trebuia să 
le accepte aşa cum erau, dar a preferat săşi concentreze eforturile 
pe Viorica Călinescu şi Gabriela Stănescu, mătuşa şi sora Sandei, 
care păreau cele mai potrivite canale de comunicare cu Sanda. 
Cealaltă soră, Mioara, nu avea o relaţie apropiată cu familia. Crăciunaş 
lea relatat ofiţerilor de Securitate că, în copilărie, mama ei o alun
gase de acasă pentru că era extrem de urâtă. Mioara sa adăpostit 
în satul Borleşti de lângă Piteşti, la bunica sa, care a crescuto şi a 
ajutato, în condiţii grele, să meargă la şcoală şi, mai târziu, săşi 
ia licenţa în medicină. Mioara era de fapt singura dintre ele care 
reuşise săşi construiască o carieră; era medic întrun spital din 
Bucureşti şi a preferat acum să evite familia care o desconsiderase 
în copilărie. Direcţia a IIa a continuat să o monitorizeze şi pe aceasta, 
nedorind să rişte vreo surpriză. Cealaltă soră a Sandei, Gabriela, 
rămăsese casnică şi se măritase cu Victor Stănescu, un inginer lip
sit de maniere, pe care Gabriela îl numea adesea „canalie”, pentru 
că o înşela cu vecina de apartament din clădirea unde locuiau, de 
care nu îi despărţea decât o uşă de sticlă mată. Viaţa Gabrielei se 
consuma intens în jurul acestui eveniment; lupta împotriva rivalei 
cu toate armele pe care le avea la dispoziţie. Puica, mama celor trei 
surori, era în vârstă, arţăgoasă şi mai mult decât indiscretă. Crăciunaş 
o evita, considerând că este „foarte uşuratecă la gură, că citeşte 
scrisorile venite de la Sanda vecinilor din casă şi altora”42.

Dintre toate, Viorica, mătuşa Sandei, era cea mai „reacţionară”, 
cea mai înverşunată împotriva regimului comunist, care o adusese 
la sapă de lemn. De ani de zile trăia din lucrurile agonisite dea 
lungul timpului, vânzând la talcioc diverse obiecte: bocanci, truse de 
voiaj, parfumuri, îmbrăcăminte, mobilă etc. Viorica se trăgea din 
familia fostului ministru Grigore Iunian. Îi plăcea să discute politică, 
să bârfească cu prietenele, fără să realizeze cât de periculos era 
acest lucru pe atunci. Crăciunaş o câştigase definitiv de partea lui, 
aşa că îl mai lua uneori la câte o partidă de pinacle pe care o 
organiza împreună cu Gabriela Iunian, soţia fostului ministru, şi 
Ana Lobey, soţia generalului Constantin Lobey şi rudă cu fostul prim
ministru Armand Călinescu. La prezentat acestora drept „un prieten 
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al Gabrielei”. Aşezaţi în jurul mesei de cărţi, comentau toţi patru 
situaţia politică din ţară. Crăciunaş dădea impresia că este galant 
şi intervenea doar atunci când i se cerea opinia, ceea ce Viorica făcea 
adesea, căci era cea mai comunicativă dintre toate şi îi furniza infor
maţii din belşug agentului Securităţii. Vorbeau despre orice. Despre 
Biserică, remarcând cât de mulţi credincioşi participau la slujbele 
de la Patriarhie şi mirânduse cum de guvernul acceptă o astfel de 
stare de lucruri. Sau despre politică, întrebânduse cum se făcea că 
reprezentanţii burgheziei, care trăiau în continuare în mizerie, înce
peau totuşi să primească pensii din partea statului. Nu găseau altă 
explicaţie decât că era vorba de „o încercare tardivă a guvernului 
de a se pune bine cu burghezia până nu e prea târziu”. Apoi anali
zau „evenimentele din lume”, uitând pentru o clipă de cărţile de joc 
răsfirate pe masă, căci subiectul era prea important. Situaţia inter
naţională ajunsese să fie pe „muchie de cuţit”, războiul era iminent, 
americanii nu mai aşteptau decât alegerea noului preşedinte ca săl 
pornească, iar comuniştii „au făcut atâtea încât nu se mai poate trăi 
decât dacă vor fi distruşi, ceea ce vor face americanii”43.

Alteori, Viorica Călinescu îi pomenea lui Crăciunaş despre un 
prieten deal ei, inginerul Nicolau, care făcea parte dintrun cerc de 
spiritism „la care participanţii sunt în majoritate evrei şi restul sunt 
câţiva creştini”. Inginerul Nicolau ia spus că a aflat „tot felul de 
lucruri care sau adeverit şi ia descris cum mediumul lea spus, la 
ultima şedinţă, că vara aceasta va fi decisivă şi va aduce lămurirea 
finală în lume”44. Mediumul iar fi făcut un mare serviciu Vioricăi dacă 
iar fi şoptit că prietenul ei Silviu Crăciunaş este de fapt agent al 
Securităţii, obişnuind ca după întâlnirile cu ea să se retragă întro 
grădiniţă din strada Luigi Cazzavillan, de lângă parcul Cişmigiu, 
unde servea liniştit masa şi petrecea apoi câteva ore scriind rapoar
tele în care le menţiona pe fiecare dintre femeile Stătescu, rapoarte 
pe care le preda în aceeaşi zi, fie lui Hida, fie lui Vîlceleanu.

Prin urmare, bine infiltrat în mijlocul „babelor”, cum le spunea 
Crăciunaş, a iniţiat comunicarea cu Sanda. Cu ajutorul Gabrielei ia 
scris pentru prima dată iubitei sale de la Paris în aprilie 1955. Textul 
era în realitate redactat de Securitate şi trebuia să fie un semn de 
viaţă din partea lui Victor, dispărut de aproape cinci ani. În plus, 
Puica Stătescu ia scris fiicei sale din proprie iniţiativă, fără ştirea 
lui Crăciunaş, ceea ce nu prea ia convenit agentului, menţionândui 
Sandei că fusese vizitată acasă de „Silviu”. Răspunsul a sosit pe 
1 iunie. Din el reiese că Sanda nu a înţeles iniţial despre cine era 
vorba: „Te rog spunemi de care Silviu scrii în ultima ta scrisoare, 
căci nu ştiu la cine te referi. Îl cunosc şi eu? Răspundemi neapărat”45. 
Pentru a lămuri misterul, Securitatea a ticluit un alt text cu ajuto
rul lui Victor, care la oferit mamei Sandei pentru a fi introdus în 
corespondenţă: „Neam bucurat că întrebi de Silvia, prietena lui 
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Brencica*. Ştii, este prietena aceea bună, care îţi dăruia garoafe albe 
şi crizanteme pentru care Galiţa era invidios. Ea a fost mult timp 
imobilizată la pat, dar sa făcut bine prin propria sa voinţă, contrar 
tratamentului prescris care nu era indicat pentru ea şi pe care, dacă 
lar fi urmat, iar fi mers foarte rău. Acum Silvia ar vrea să plece 
la Romică săşi petreacă acolo convalescenţa, însă deocamdată nu 
are posibilităţi. Silvia îţi transmite multe sărutări, ţie, lui Jenică şi 
lui Traian”46. Cu siguranţă Sanda înţelesese acum despre cine era 
vorba. În 1949, la Paris, Silviu Crăciunaş ia oferit la un moment 
dat un buchet de garoafe şi crizanteme albe, provocând o criză de 
gelozie căpitanului Galea, ofiţer român fugit din ţară şi stabilit în 
Franţa, un alt iubit deal Sandei, pe care doar ea îl dezmierda „Galiţa”. 
Din scrisoarea primită ar mai fi trebuit să priceapă şi că Silviu a 
fost mult timp arestat („imobilizat la pat”), dar că a reuşit să evadeze 
(„sa făcut bine prin propria voinţă”) şi intenţionează să fugă în 
străinătate („ar vrea să plece la Romică”, adică la Romulus Boilă, 
aflat la Paris). De asemenea, Jenică era Ion Iliu, iar prin Traian se 
referea de fapt la Horaţiu Comaniciu.

Astfel a petrecut Silviu Crăciunaş următorii doi ani în România, 
aşteptând ca americanii să cadă în capcana Securităţii. Cea mai 
mare parte a timpului a petrecuto în Bucureşti, fără săi fie uşor, 
căci capitala era totuşi un oraş închis, iar el, un evadat căutat de 
Miliţie, care nu avea habar de operaţiunea secretă a Securităţii. În 
acei ani, micul Paris îşi pierduse farmecul şi strălucirea, era acum 
proletar şi republican. Este adevărat că rănile războiului aproape 
dispăruseră, dar locuitorii oraşului sufereau mai abitir în prezent, 
trăind întro cetate cenuşie, ocupată în continuare de armata sovie
tică. Oamenii erau speriaţi şi arătau îmbătrâniţi, mergeau pe stradă 
cu privirean pământ, uneori furişânduse, evitând străzile unde se 
aflau sediile oficiale ale partidului, ale Miliţiei sau ale Securităţii. 
Nimeni nu se mai îmbrăca elegant, pentru a nu atrage atenţia. Acum 
se purtau hainele ieftine, de molton, în culori stinse. „Apar pufoaicele 
şi căciulile ruseşti cu urechi”, iar femeile poartă batic şi „nu se mai 
rujează, nu se mai parfumează”47. Bucureştenii nici măcar nu se mai 
puteau deplasa în voie, fiind obligaţi săşi justifice prezenţa pe străzi 
ori de câte ori erau opriţi de o razie a Miliţiei. Crăciunaş se folosea 
de noul buletin de identitate pe numele Vasile Grigorescu, aşa cum 
o făcea şi locotenentul de Securitate Lenghel, care solicitase la rân
dul lui un buletin de identitate nou, pe numele Victor Mureşan, 
pentru că avea misiunea săl însoţească uneori pe Crăciunaş. Pentru 
a nu se deconspira în faţa miliţienilor, Lenghel şia procurat şi o 

* Brencica era numele de cod pe care Sanda Stătescu îl stabilise împreună 
cu Silviu Crăciunaş în 1949, la Paris, pentru a fi folosit în timpul vizi
telor la familia Sandei din Bucureşti.
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falsă delegaţie de la o întreprindere bucureşteană, cu care să demon
streze că se deplasează în interes de serviciu, în Bucureşti sau în 
ţară, în cazul în care era luat la întrebări pe stradă.

În memoriile sale, Crăciunaş a zăbovit asupra acestei perioade, 
pretinzând că a trăit tot felul de aventuri riscante în timp ce se 
ascundea de Miliţie şi de Securitate. Deşi lea descris cu pasiune, 
aceste aventuri au fost în realitate produsele imaginaţiei lui. De 
exemplu, a istorisit cum întro seară „liniştită şi senină de noiembrie”, 
în timp ce se plimba pe bulevardul Basarab, sa adăpostit întrun 
depozit părăsit, simţind pe urmele sale o maşină a Securităţii. A rămas 
acolo mai multe ore, în timp ce doi indivizi aşteptau pe trotuarul 
de lângă clădire. La un moment dat, în jurul orei trei dimineaţa, 
povesteşte autorul cărţii The Lost Footsteps, alte două maşini sau 
oprit precipitat în faţa clădirii. Din ele au coborât mai multe persoane 
şi cu toţii au intrat în depozitul întunecat în care se ascundea Silviu 
Crăciunaş, acum martor al evenimentului, căci nu pe el îl căutau. 
Printre ei, o persoană încătuşată:

— Înţelegi? Vei fi eliberat întrun sfert de oră şi te vei putea întoarce 
acasă la familie. Îţi mai repet ordinele încă o dată: nu ai voie să sufli o 
vorbă nimănui despre închisoarea unde ai fost şi nici despre întrebările 
de la anchete. Jură!
— Jur! a răspuns o voce plină de emoţie.
— Nu trebuie să vezi maşinile care teau adus aici. Rămâi cu faţa la 
perete, păzit de cei doi miliţieni, până când ţi se va scoate masca. Numai 
atunci vei putea să pleci. Ai să te descurci tu să ieşi din cartier; să te 
duci drept acasă!
Ofiţerul a plecat şi sa făcut linişte în gang, tulburată doar de respiraţia 
celor trei. După colţ, în stradă, sau pornit motoarele maşinilor, au fost 
băgate în viteză şiau plecat, după cum spusese ofiţerul. Eram, prin 
urmare, martor fără voie al eliberării unui deţinut, în maniera obişnuită 
a Securităţii. Deci nu pe mine mă urmăriseră pe stradă, ca suspect. 
Poliţia căuta un loc liniştit, nebântuit de lume, unde să elibereze un 
deţinut. [...]
— Să nu te mişti, acum o săţi scoatem masca...
Miliţianul sa dat doi paşi îndărăt, a ridicat mâna dreaptă şia tras un 
singur glonţ în ceafa deţinutului48.

Autorul bestsellerului descrie adesea astfel de întâmplări drama
tice. Deşi erau inventate, căci în realitate agentul Securităţii nu 
asistase la asasinarea unui nevinovat întrun depozit de pe bulevar
dul Basarab, Crăciunaş a avut inteligenţa de a zugrăvi aceste epi
soade în culori verosimile. Întradevăr, în acea perioadă aveau loc 
execuţii sumare în plină stradă, zguduind viaţa bucureştenilor, care 
uneori întâlneau cadavrele acestor nevinovaţi, „lăsate acolo de 
miliţieni” pentru ca oamenii să ştie „că sunt bandiţi care au fugit 
de sub escortă”49. Ştia aşadar că nimeni nu ar fi pus la îndoială 
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comportamentul criminal al Securităţii contestând veridicitatea unor 
astfel de istorii.

În acest oraş ostil, la sfârşitul anului 1956 „babele” Stătescu o 
duceau atât de greu, încât îşi vindeau adesea în piaţă lucrurile din 
casă. Talciocul le devenise familiar. Era lumea foştilor moşieri, a 
artiştilor, a profesorilor, a scriitorilor şi a negustorilor. Viorica şi 
Gabriela vindeau câte o pereche de pantofi, vreo stofă de lână sau 
covorul persan, pentru care căutau clienţi de ceva vreme, dar fără 
succes. Nu era uşor să le vinzi, căci nimeni nu mai era interesat de 
astfel de obiecte, bucureştenii preferând săşi investească micile eco
nomii în zahăr, ulei, orez, făină sau carne, dacă le găseau prin maga
zinele alimentare.

Nici Sanda nu o ducea prea bine în lumea liberă. Din scrisorile 
trimise acasă şi interceptate de Securitate aflăm că renunţase la 
apartamentul în care locuise aproape trei ani şi cu care i se lăudase 
lui Cleo la Londra: „Acum însă am o cameră mobilată la nişte nem
ţoi care se culcă la 8, aşa că trebuie să merg în vârful picioarelor 
şi să mă comport ca la pension aproape”. Codificat, transmitea mesaje 
de dragoste şi către „băieţelul” ei Silviu Crăciunaş, mesaje care aveau 
darul de a spori nerăbdarea acestuia în privinţa plecării: „tot mai 
natural este pentru o femeie să fie măritată, la căminul ei, chiar dacă 
îşi are o carieră. [...] Nici nu îţi poţi închipui cât sunt de invidioşi 
bărbaţii atunci când văd concurente întro femeie în orice profesie 
şi mai ales când femeia are şi o doză serioasă de ambiţie. Poate că 
tot am să decid să mă mărit din nou ca să mă pun sub scutul sacru 
al căsniciei. Dar este foarte greu atunci când nu ţii întradevăr la 
cineva sau, mai bine zis, când ţiai dăruit toată inima unei alte 
fiinţe, pe care nu încetezi să ţio doreşti ca partener de viaţă”50. 
Gabriela, sora ei şi destinatara scrisorii, avea propriile probleme în 
căsnicie şi numai la rolul femeii de carieră în societate nu se gândea, 
căci cu câteva săptămâni în urmă o bătuse zdravăn pe amanta soţu
lui său după ce o pândise în drumul ei spre măcelărie, scandal 
potolit de Miliţie. Ia dat scrisoarea lui Silviu Crăciunaş pentru că 
la el făceau referire aceste rânduri, iar agentul trebuie să fi înţeles 
că Sanda îl iubeşte şi că nul va abandona.

Deşi lipsită de venituri şi trăind în condiţii precare, familia Sandei 
sa bucurat sincer când Silviu Crăciunaş a primit prin intermediul 
ei un prim ajutor financiar din Occident. Suma nu a fost foarte mare, 
doar 10.000 de lei, dar era un pas încurajator, căci Securitatea obţi
nea astfel confirmarea interesului CIA pentru agentul ei. În scriso
rile trimise Sandei Stătescu sau lui Ion Iliu, Crăciunaş ceruse o 
sumă considerabilă, între 4.000 şi 4.500 de dolari, bani necesari 
pentru aşi pregăti fuga din ţară. Cei 10.000 de lei nu reprezentau 
nici o treime din suma cerută, dar ofiţerii de contraspionaj au con
siderat că, cel mai probabil, CIA a preferat să trimită o sumă mai 
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mică pentru a testa canalul folosit în vederea unui viitor transfer, 
asigurânduse astfel că cei 4.000 de dolari vor ajunge întradevăr în 
mâinile lui Crăciunaş.

Banii au sosit la Bucureşti în luna noiembrie a anului 1955, 
surprinzând pe toată lumea. Un domn în jur de 6065 de ani, înso
ţit de o femeie mult mai tânără, a bătut întro seară la uşa familiei 
Stătescu, cerând să vorbească cu Viorica Călinescu. Ia spus acesteia 
că are săi comunice ceva confidenţial din partea unei rude aflate 
la Paris, precum şi că are de făcut un comision. A scos 10.000 de 
lei din buzunar, reţinând 100 de lei pentru că „a avut diverse speze” 
de rezolvat, după care el şi însoţitoarea sa au plecat, urcânduse 
„întrun automobil mare, carei aştepta în apropiere”. Când agentul 
Victor a rugato pe Viorica săi povestească în detaliu despre individ, 
aceasta na ştiut săi spună prea multe, doar că ia părut a fi „mai 
mult evreu decât român”, iar femeia avea „aspect vizibil de evreică”51. 
Fusese extrem de emoţionată, îngrijorată ca nu cumva să fi intrat 
întro capcană a Securităţii. Persoana respectivă se numea Sigmund 
Schuman, fusese agent la bursa care funcţionase până în 1947 întro 
clădire din Galeriile Blanduziei şi era bine cunoscut şi monitorizat 
de Securitate pentru că realiza astfel de activităţi, contra cost, la 
solicitarea românilor din exil. Metoda era simplă. Un alt evreu, con
tactul său de la Paris, îi trimitea lui Schuman o carte poştală prin 
care îl instruia, întrun limbaj cifrat, să lase o anumită sumă de 
bani la o adresă din Bucureşti, după ce suma respectivă fusese însu
şită de contactul de la Paris. „Persoanele care au adus banii sunt 
cunoscute serviciului nostru”52, afirma Tiberiu Hida în raportul său; 
în interes operativ nu sa luat pe moment nicio măsură împotriva 
lui Schuman.

Spre dezamăgirea lui Crăciunaş, cei 10.000 de lei nu au ajuns în 
portofelul lui, ci au fost preluaţi de Petre Lenghel de la agent şi 
vărsaţi la secretariatul Direcţiei a IIa în ziua de 3 decembrie 1955. 
Banii urmau a fi folosiţi tot în „acţiunea Victor”, sumele din acest 
fond putând fi ridicate „numai cu probarea Tov. Cpt. Hida T.”53. Îi 
trimisese Virgil Veniamin, apelând la Schuman, canal pe care îl 
considera sigur şi prin care obişnuia să trimită aproape în fiecare 
lună bani familiei sale captive în Bucureşti. Dar nu erau banii lui, 
ci ai CIA. Tot Veniamin a primit confirmarea de la Bucureşti că 
banii au ajuns la Viorica Stătescu şi, prin urmare, la Silviu Crăciunaş. 
Corespondenţa dintre Weston şi Basil Raţiu confirmă că suma a fost 
oferită de CIA. În septembrie 1955 ofiţerul american ia scris lui 
Raţiu următoarele: „Considerăm că această operaţiune are potenţial 
şi, cu precauţia de rigoare, intenţionăm să o ducem la capăt [...]. 
Plănuim săi trimitem o mică sumă de bani lui S.C. pentru folosul 
personal, până când operaţiunea va fi elaborată suficient pentru a 
permite o acţiune mai consistentă”54. În noiembrie, acelaşi Weston 


